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Le passé, le
present et l'a-
venir
de Mbye Cham, Département d’Etudes Africaines, Howard

University, Washington D.C.

Se wo were fi na wo sankofa a yenkyi

(Ce n’est pas un tabou de retourner chercher quelque chose si tu

l’as oubliée)  Proverbe akan

Au début de Sankofa, une voix poétique, off, vient s’ajouter aux

tambours atumpan de Kofi Ghanaba sur un montage de différents

sons et images qui évoquent et appellent l’âme des morts, des per-

sonnes brutalisées à se lever et à raconter leur histoire. Cet appel ver-

bal et non-verbal, principalement adressé aux héritiers d’un passé

brutalisé, incarne la croyance et la foi de Gerima en la capacité des

damnés noirs de la terre de prendre position en tant qu’agents princi-

paux et actifs dans la construction d’un ordre différent du présent et

de l’avenir en tenant compte des leçons du passé. Ce que le passé

peut faire pour le présent et l’avenir est, en fait, ce dont Sankofa parle

principalement, et comme le proverbe akan dit, nous pouvons le

rejoindre et le retrouver. Sankofa commence dans le présent (un pré-

sent qui s’articule et qui résonne avec le passé), et ensuite retourne en

flash-back dans l’histoire (une histoire qui est momentanément inter-

rompue pour convoquer le présent) et “termine” au présent (un pré-

sent projeté vers l’avenir). Donc, Sankofa  parle autant du passé que

du présent et de l’avenir des noirs partout dans le monde.

Avec ce nouveau film, une coproduction tournée en Jamaïque et

au Ghana avec une équipe et des interprètes pan-africains, Gerima

ajoute son nom sur la liste des cinéastes africains comme Med

Hondo, Ousmane Sembène, Kwaw Ansah, Flora Gomes et Jean-

Marie Teno qui, ces dernières années, ont fait des films traitant, de

façon critique, des aspects de l’histoire africaine et des peuples noirs

afin de la reconstruire du point de vue des Africains  et de montrer la

pertinence de ces histoires par rapport aux réalités africaines contem-

poraines et aux défis d’aujourd’hui.

Sankofa résonne avec Bush Mama, Child of Resistance, Harvest

3000 Years et Ashes and Embers, les précédents films de Gerima qui

ont tous des sujets africains et noirs au premier plan puisqu’ils racon-

tent des histoires d’oppression et, ce qui est encore plus important, de

résistance active, d’affirmation de soi-même et de libération. Dans

tous ces films, Gerima prévilégie non seulement des points de vue

africains et noirs, mais il utilise également, et de façon significative,
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The past pre-
sent future
by Mbye Cham, Department of African Studies Howard

University, Washington, D. C.

Se wo were fi na wo sankofa a yenkyi

(It is not a taboo to go back and fetch it if you forget)

Akan proverb

At the beginning of Sankofa, an off-screen poetic voice combi-

nes with Kofi Ghanaba’s atumpan drums along with a montage of

diverse images and sounds to invoke and exhort the spirits of the

dead, the maimed, the damaged, the raped, the brutalized to RISE UP

and TELL their story. Embodied in this verbal and non-verbal call,

addressed primarily to the present heirs of a brutalized past, is

Gerima’s belief and faith in the ability, indeed, the imperative, of the

Black wretched of the earth to assume positions as primary active

agents in the construction of a different present and future order by

learning from the past. What the past can do for the present and the

future is, indeed, what Sankofa is mostly about, and as the Akan pro-

verb states, we are permitted to return and retrieve. Sankofa starts in

the present (a present that articuylates and resonates with the past),

then flashes back into history (a history momentarily interrupted to

call forth the present) and “ends” in the present (a present projected

into the future). Thus, Sankofa is as much about the past as it is about

the present and the future of Black people all over the world.

With this new film, a co-production shot in Jamaica and Ghana

with a PanAfrican cast and crew, Gerima joins a number of African

filmmakers suck as Med Hondo, Ousmane Sembène, Kwaw Ansah,

Flora Gomes and Jean-Marie Teno who, in recent years, have produ-

ced films that critically engage aspects of African and Black history

in order to reconstruct these histories from African points of  view

and also to show the relevance of these histories to contemporary

African realities and challenges. Indeed, Sankofa resonates with

Bush Mama, Child of Resistance, Harvest 3000 Years, and Ashes

and Embers, Gerima’s previous films which all foreground African

and Black subject positions to tell stories of oppression and, more

importantly, of active resistance, of self-affirmation, and of libera-

tion. In all of these films, Gerima privileges not only African and

Black points of view, but equally significant is his imaginative use of

the artistic resources of African and Black traditions of narrative, of

music and of movement to construct filmic narratives that are at once

complex, multi-layered, multi-textured, multi-lingual and extremely
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les ressources artistiques des traditions africaines et noires telles que

la narration, la musique et le mouvement pour construire des films

qui sont en même temps complexes, à plusieurs couches, multi-lin-

gues et extrêmement irrésistibles. Dans l’oeuvre de Gerima, la forme

ou, de façon plus générale, la représentation a une grande importan-

ce, esthéthiquement et politiquement, car c’est sa façon de se servir

de toute la gamme de l’héritage artistique d’un monde noir et pana-

fricain pour construire ses narrations et c’est ce qui constitue sa force

et l’originalité de son oeuvre. Ceci est sans aucun doute le cas de

Sankofa .

Dans Sankofa, Gerima, Ethiopien, prend possession d’une

métaphore indigène akan (l’Afrique de l’ouest) pour raconter

l’histoire de l’esclavage du point de vue panafricain. Le résultat,

c’est une version cinématographique sympathiquement innovatrice,

très prenante et com-

plexe, de ce moment

de l’histoire noire,

une version qui est

radicalement diffé-

rente des narrations

en provenance de

Hollywood ou du

monde académique.

Sankofa souligne la

brutalité et l’inhuma-

nité de l’esclavage,du

point de vue d’une

femme noire, Shola

( O y e f u n m i r e

Oguland, une Afro-

Américaine), qui tisse

sans rupture son

histoire personelle et

celle des autres noirs

subjugués sur la plan-

tation "Lafayette". De

surcroît, Gerima

affronte la brutalité et

l’inhumanité du système d’esclavage de façon à mettre le spectateur

en mesure de transcender le phénomène afin de se concentrer davan-

tage sur l’humanité, la culture, la créativité, la force, la volonté et le

potentiel de ceux qui ont été soumis à ce régime d’oppression et de

déshumanisation. Ces caractéristiques sont des armes culturelles très

importantes, et elles représentent le testament le plus fort du passé,

encore utile pour le présent et pour l’avenir.

Par rapport aux narrations dominantes  sur l’esclavage qui ont
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compelling. In Gerima’s work, form, or more generally, representa-

tion is of paramount importance, aesthetically and politically, for it is

the WAYS in which he avails himself of the full range of the artistic

heritage of a broader PanAfrican Black world to construct his narrati-

ves that constitute much of the force and originality of his work. This

is certainly the case with Sankofa.

In Sankofa, Gerima, an Ethiopian, appropriates an indigenous

Akan (West African) metaphor of past present future to re-tell the

story of slavery from PanAfrican subject positions, and the result is a

refreshingly innovative and extremely engaging and complex filmic

version of this moment in Black history, a version that is radically

different from dominant Hollywood and academic narratives of sla-

very. Sankofa details the brutality and inhumanity of slavery

from the point of view of a Black woman, Shola (Oyefunmike

Ogunlano, an African

American), who seamles-

sly interweaves her own

personal narrative with

that of the other subjuga-

ted Blaks in the lafayette

slave plantation.

Additionally, Gerima

approaches the brutality

and inhumanity of the

slave system  in ways that

position the spectator to

transcend it in order to

focus more on the huma-

nity, culture, creativity,

strength, resilience, will

and potential of those

subjected to its regime of

oppression and dehumani-

zation. These characteri-

stics are potent cultural armor, the most enduring legacy of the past,

still useful and enabling for the present as well as the future.

In contrast to dominant narratives on slavery which tend to be

apologetic and which project a generally homogenized, historyless,

passive Black victim-object Sankofa problematizes, subverts and,

ultimately, negates slavery’s claims of absolute control of the minds

and bodies of those it subjugates. It constructs the subjugated as

complex subjects with histories, desires and differences, and it repre-

sents them as individuals with a clear sense of self and other, actively

resisting and contesting and, at times, collaborating with an inhuman

system, but more often actively articulating freedom and struggling

for liberation. Subjugation in Sankofa is a temporary condition. The
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généralement tendance à être apologétiques et à montrer une victime-

objet noire, sans histoire, passive. Sankofa rend problématique, bou-

leverse et, à la fin, nie les revendications de l’esclavage pour un con-

trôle total sur les esprits et sur les corps des subjugués. Par contre,

Sankofa présente les subjugués comme des sujets avec des histoires

propres, des désirs et des différences, et le film les représente comme

des individus ayant un évident sens d’eux-mêmes et d’autrui, rési-

stant et contestant activement un système inhumain, et collaborant de

temps en temps, mais qui le plus souvent luttent pour l’emancipation

et pour obtenir leur liberté. Dans Sankofa la subjugation est une con-

dition temporaire. La poussée narrative est vers la lutte, le change-

ment, la libération et le spectateur est alerté dès le début afin d’aller

dans cette direction. Tandis que les narrations dominantes adoptent

une trace linéaire pour congeler l’esclavage dans le passé, en le

fixant principalement aux Etats-Unis, et elles supposent donc une

rupture radicale entre l’Afrique et la Diaspora que l’esclavage a par-

tiellement créée, Sankofa utilise la métaphore akan d’une spirale con-

tinue  — sankofa — de façon critique afin de relier le passé au pré-

sent et pour éliminer des frontières géo-culturelles entre l’Afrique et

la Diaspora. De là, la focalisation continue de Gerima sur les dyna-

miques internes de la communauté noire subjuguée dans la narration.

Le temps occupé sur l’écran par les patrons blancs et par leurs

discours essentiellistes est limité, tout comme leur pouvoir de rester

ainsi.

Les stratégies narratives que Gerima adopte dans Sankofa valo-

risent la profondeur et la complexité de l’histoire. La non-linéarité,

les changements constants dans le temps et dans l’espace, l’emploi

d’éléments mythiques tels que le busard pour faciliter ces change-

ments, le montage de contrepoint, la répétition, les couches multiples

de son, de musique et de voix, les changements dans les points de

vue narratifs tout en privilégiant celui d’une esclave, Shola, des

histoires dans d’autres histoires, des flash-backs, la mémoire — tous

ces éléments sont habilement combinés pour inventer un langage fil-

mique qui capte et transmet très efficacement le rythme vital de cette

histoire de lutte, de changement et de libération.

Nunu (Alexandra Duah de Ghana), Shango (Mutabaruka de

Jamaïque), les nombreux ouvriers agricoles courageux et les nègres

marrons constituent les agents principaux de ce mouvement et leurs

histoires sont filtrées à travers la voix de Shola, un personnage-clé

qui, avec Nunu, personnifie la métaphore du passé, du présent et de

l’avenir. Mona, la modèle contemporaine, qui a “oublié” son apparte-

nance africaine ou sa “négritude” — elle dit qu’elle est américaine —

n’est en mesure de construire un sens différent de son identité

qu’après avoir habité, mentalement, le corps et l’âme de sa soeur-

âme de l’époque des esclaves, Shola, et après avoir appris des luttes
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narrative thrust is toward struggle, change and liberation, and the

spectator is put on alert from the very beginning to orient her/himself

to this direction. Whereas dominant narratives adopt a linear mode to

freeze slavery in the past, fix it predominantly in America and, thus,

posit a radical rupture between Africa and the Diaspora that slavery

created in part, Sankofa critically deploys the Akan metaphor of an

unbroken spiral - sankofa - in order to connect the past to the present

and to erase geo-cultural boundaries between Africa and the

Diaspora. Hence, Gerima’s sustained focus on the internal dynamics

of the subjugated Black community in the narrative. The amount of

screen time occupied bu white slave masters and their essentialist

discourses is limited, as is their staying power. The narrative strate-

gies adopted by

Gerima in Sankofa

enhance the

profoundness and

complexity of the

story. Non-linea-

rity, constant tem-

poral and spatial

shifts, use of

mythic elements

such as the buzzard

to enable such

shifts, contrapuntal

montage, repeti-

tion, multiple laye-

ring of sound,

music and voices,

shifts in narrative

points of view even

while privileging

that of a female

captive, Shola, sto-

ries within stories,

flashbacks, memory - all these are skillfully conflated to invent a

film language that most effectively and appropriately capture and

convey the heartbeat of this story of struggle, of change and of libe-

ration. 

Nunu (Alexandra Duah of Ghana), Shango (Mutabaruka of

Jamaica), the numerous courageous field hands and the Maroons

constitute the principal agents of this movement, and their stories are

filtered through the voice of Shola, a central figure who, along with

Nunu, incarnate the metaphor of the past present future. Mona, the

contemporary model who has “forgotten” her Africaness of

Blackness - she protests that she is an American - is able to construct
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de cette dernière et de ceux qui l’entourent, comme Nunu et Shango.

En Mona, réincarnée comme Shola, le présent et le passé se réu-

nissent. Mona retourne physiquement en Afrique comme

modèle/touriste, au Château de Cape Coast au Ghana, l’endroit des

opérations d’esclavage, et descend dans les cachots du château-fort

comme les autres touristes blancs pour écouter le guide qui raconte

des épisodes de l’histoire bien différente. Elle se trouve attrappée par

des fantômes de prisonniers africains de l’histoire et elle doit faire un

voyage mental de retour dans cette histoire à travers l’océan

Atlantique.

Quand elle sort des profondeurs du cachot de sa communion

avec Shola, elle a été soumise à une épiphanie, ce qui lui permet de

voir, d’éprouver et de lire le sens et la signification du château d'une

façon nouvelle, et en particulier pour elle-même.

De la même manière, Joe, qui vit également une crise d’iden-

tité, atteint un différent sens du soi seulement après avoir renié les

enseignements du père Raphael et embrassé l’héritage de sa mère

Nunu, dont il avait honte et qu’il a tragiquement tuée avec le père

Raphael.

Ce sont deux exemples de la nature du discours de subjugation

et de transformation entamé par Sankofa. C’est un processus qui

s’ancre dans l’histoire et dans les cultures africaines. C’est un sens

complexe de l’histoire et de la culture que Gerima représente  dans

Sankofa  avec, en plus, un défi complexe et esthéthique. L’appel de

la voix off poétique et l’appel des tambours atumpan de Kofi

Ghanabé, l’appel de l’histoire, ont été entendus par beaucoup dans la

Diaspora, et parmi ceux-là, les gens assis sur les remparts du château

du Cape Coast, face à l’Atlantique qui attendent d’autres "arrivants",

comme Mona, la plus récente.

Sankofa  représente un effort significatif dans l’histoire du ciné-

ma africain et du monde noir. Une histoire originelle de Haile

Gerima, les interprètes, l’équipe, les endroits de tournage et les res-

sources sont panafricains. Peut-être le film le plus panafricain réalisé

jusq’au présent en termes d’images, de son et de tempérament,

Sankofa met en valeur les rôles joués par le reclus et anti-conformiste

Kofi Ghanaba, Alexandra Duah du Ghana, qui a beaucoup de talent

et qu’on a vu dans Heritage Africa de Kwaw Ansah, le poète “Dub”

du Jamaïcain Mutabarvka et les nouveaux acteurs au talent excep-

tionnel: Oyefunmine Oguland et Nick Medly des Etats-Unis. Le film

a été tourné à Long Pond Sugar Estate, près de Trelawney, en

Jamaïque et au Château de Cape Coast, au Ghana et au Burkina Faso

avec l’aide, également financière, de différentes personnes, founda-

tions et organisations aux Etats-Unis, en Afrique et aux Caraïbes.    
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a different sense of her identity only after she returns mentally to the

past, inhabits the body and soul of her soul sister of slavery times,

Shola, and learns from the struggles of the latter and the people

around her, such as Nunu and Shango. In Mona, reincarnated as

Shola, the present and the past come together. Mona physically

returns to Africa as a model/tourist, to Cape Coast Castle in Ghana,

the site of operations of slavery, and descends into the dungeons of

the castle like the other white tourists to hear the guide narrate

aspects of the story of the castle. But unlike these other tourists, she

receives a different lesson in history. She is confronted  with and

captured by the spirits of captive Africans of history and is obliged to

make a mental journey back into this history across the Atlantic

Ocean. When she emerges from the depths of the dungeon from her

communion with Shola, she has undergone an epiphany, one that

enables her to see, expe-

rience and read the mea-

ning and significance of

the Castle for herself, in

particular, in new ways.

Similarly, Joe (Nick

Medley), who also expe-

riences a severe identity

crisis, arrives at a different

sense of self only after

embracing the heritage of

his mother, Nunu, of

whom he was ashamed

and who he tragically mur-

dered along with father

Raphael, and after nega-

ting the teachings of

Father Raphael. These are

two examples of the nature

of the discourse of subju-

gation and change that Sankofa engages. It is a process that anchors

itself in history and in African cultures, and it is a complex sense of

history and culture that Gerima represents in complex and aestheti-

cally challenging ways in Sankofa. The call of the poetic voice-over

and the call of Kofi Ghanaba’s atumpan drums, the call of history,

has been heard by many in the Diaspora, and some of these are the

ones seated on the cliffs of Cape Coast castle facing the waters of the

Atlantic awaiting others like Mona, the most recent “arrivant”.

Sankofa is a significant effort in African and Black world film

history. An original story by Haile Gerima, it features a PanAfrican

cast, crew, location and resources. Perhaps the most PanAfrican of

any feature film made so far in terms of looks, sounds and tempera-
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ment, Sankofa highlights performances bu thye recluse social non-

conformist Kofi Ghanaba, the talendet Alexandra Duah of Ghana

who played in Kwaw Ansah’s Heritage Africa, the reggae dub poet

of Jamaica, Mutabaruka, and exceptionally talented newcomers

Oyefunmike Ogunlano and Nick Medly from the United States. The

film was shot on location in Long Pond Sugar Estate near Trelawney

in Jamaica and in Cape Coast Castle in Ghana. It is a co-production

of Haile Gerima’s own company, Negod Gwad Productions, Ghana

and Burkina Faso, with financial and other assistance from various

individuals, foundatins and organiwations in the United States,

Europe, Africa and the Caribbean.
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