Le jeune David et Simón, son protecteur, sont arrivés – on ne sait d’où – par bateau au camp de transit, où ils ont été reconditionnés afin de s’intégrer dans leur nou­veau pays : nouveaux noms, nouvelles dates de naissance, mémoire lavée de tout souvenir, apprentissage rapide de l’espagnol, langue du pays. Puis ils ont traversé le désert et ont atterri dans un centre d’accueil, où les services publics leur allouent un logement et aident Simón à obtenir un emploi de docker. David ayant perdu en mer la lettre qui expliquait sa filiation, Simón se fait le serment de lui trouver une mère que son intuition seule désignera. Inés est l’élue.

Avec ce récit impressionnant par la fraîcheur de la rela­tion qu’il instaure entre l’homme et l’enfant, Coetzee opère un retour spectaculaire à la manière romanesque. Cette fable universelle aux multiples lectures possibles, où les questions, sans réponse, en amènent de nouvelles comme dans un cycle éternel, stimule l’intellect et l’imagination, faisant grandir le lecteur, et s’imprime en lui.

Traduit de l’anglais (Afrique du Sud) par Catherine Lauga du Plessis