Natal 71 est le nom d’un disque offert aux soldats des colonies portugaises d’outre-mer pour Noël 1971. Niassa’s Songbook est le titre d’une cassette audio enregistrée illégalement par des soldats pendant les années de guerre, au Mozambique. Ce sont les souvenirs d’un pays fermé au reste du monde, pauvre et ignorant, endormi par une propagande éculée et primitive qui tentait de nous cacher tous les conflits et nous empêchait de penser et de reconnaître la nature répressive du régime dans lequel nous vivions.
Je regarde une photo. Mais que peut-on vraiment voir sur une image ? Que peut-on entendre sur un disque ou une cassette ? Natal 71 est le nom d’un disque offert aux soldats des colonies portugaises d’outre-mer pour Noël 1971. Niassa’s Songbook est le titre d’une cassette audio enregistrée illégalement par des soldats pendant les années de guerre, au Mozambique. À cette époque, le Portugal était un grand empire colonial – c’est du moins ce que j’ai lu dans mes livres d’école – et, pour que cela continue, mon père et une grande partie de sa génération ont combattu dans cette guerre qui a duré treize ans. Aujourd’hui, nous portons ces souvenirs en silence. Dans la maison de mon père, j’ai trouvé des photos, le disque et la cassette. La cassette est une voix de la rébellion. Le disque est un morceau de propagande nationaliste. Ce sont les souvenirs d’un pays fermé au reste du monde, pauvre et ignorant, endormi par une propagande éculée et primitive qui tentait de nous cacher tous les conflits et nous empêchait de penser et de reconnaître la réalité de l’histoire.


Margarida Cardoso

Natal 71 is the name of a record given to the soldiers of the portuguese colonies overseas for Christmas 1971. Niassa’s Songbook is the title of an audiotape illegally recorded by soldiers during the war years, in Mozambique. They are memories from a country which was shut from the rest of the world, poor and ignorant, laid to sleep by a stale and primitive propaganda which tried to hide all the conflicts from us and kept us from thinking and recognising the repressive nature of the regime we lived in.
I look at a Picture. But what can we really see in a Picture? What can we hear on a record or on a Tape? Natal 71 is the name of a record given to the soldiers of the portuguese colonies overseas for Christmas 1971. Niassa’s Songbook is the title of an audiotape illegally recorded by soldiers during the war years, in Mozambique. At that time, Portugal was a great colonial empire – at least that’s what I read in my school books – and, in order for that to go on, my father and a major part of his generation fought in that war which lasted thirteen years. Today, we carry those memories in silence. In my father’s house, I found some pictures, the record and the tape. The tape is a voice of rebellion. The record is a piece of nationalist propaganda. They are memories from a country which was shut from the rest of the world, poor and ignorant, laid to sleep by a stale and primitive propaganda which tried to hide all the conflicts from us and kept us from thinking and recognising the repressive nature of the regime we lived in.

Margarida Cardoso